TOURIST

Julien Blanc-Gras

MIT BUDDHAS MUTTER
7U ABEND ASS, IN MOSAMBIK
FROSCHE FING UND RADARFALLEN

M BUSCH ENTEKAM

WIE ICH

Ubersetzt von Annika Loose

mare









Julien Blanc-Gras

TOURIST

Wie ich mit Buddhas Mutter zu Abend af3,
in Mosambik Frosche fing

und Radarfallen im Busch entkam

Aus dem Franzosischen
von Annika Loose




Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet

diese Publikation in der Deutschen Nationalbibliografie;
detaillierte bibliografische Daten sind im Internet

unter http://dnb.ddb.de abrufbar.

il

Dieses Buch erscheint mit Unterstiitzung
des Institut frangais Deutschland.

Die Arbeit der Ubersetzerin wurde durch den
Deutschen Ubersetzerfonds und die Stadt Wien gefordert.

Die franzosische Originalausgabe erschien 2011
unter dem Titel Touriste bei Au diable vauvert, Vauvert.
© Julien Blanc-Gras, Au diable vauvert, 2011.

1. Auflage 2015
© 2015 by mareverlag, Hamburg

Lektorat Kirsten Gleinig

Typografie Farnschlider&Mahlstedt, Hamburg
Schrift Quadraat Pro

Druck und Bindung CPI Clausen & Bosse, Leck
Printed in Germany

ISBN ¢78-3-86648-219-7

®
MIX
Papier aus verantwor-

tungsvollen Quellen
gwsfscg; FSC® C083411

www.mare.de




Fiir Eratosthenes







Inhalt

Priambel, in der der Ursprung der Geografie-Besessenheit
des Erzdhlers zum Vorschein kommt 9

Englische Episode, in der man die Bedeutung der Reise-
freiheit erfasst 14

Kolumbianische Episode, in der man sich fragt, ob man
Angst haben muss 30

Indisch-nepalesische Episode, in der man bei Buddhas
Mutter zu Abend isst 46

Club-Zwischenspiel, mit Raskolnikoff auf Djerba 70

Marokkanische Episode, in der man die Wahrheit iiber
die Wiiste erfdhrt 75

Polynesische Episode, in der offiziell das Ende der Welt
erreicht wird 85

Mini-Zwischenspiel, in dem eine Liste der licherlichen
Linder aufgestellt wird 99

Brasilianische Episode, in der man Arme aus der Nidhe
sieht 101

Business-Zwischenspiel, in dem die Klasse gewechselt
wird 110




Chinesische Episode, in der das Karaoke-Konzept revolu-
tioniert wird 114

Party-Zwischenspiel, in dem sich das Universum

krimmt 138

Guatemaltekische Episode, in der endlich eine Sexszene
vorkommt 142

Flughafen-Zwischenspiel, in dem man die Schweizer
hasst 151

Nahostliche Episode, in der der israelisch-paldstinensische
Konflikt nicht gelost wird 160

Madagassische Episode, in der man Menschen untergehen
sieht 183

Pariser Zwischenspiel, in dem man im normalen Leben
landet 209

Mosambikanische Episode, in der man mit der Landschaft
verschmilzt 212




Priambel,

in der der Ursprung der Geografie-Besessenheit
des Erzidhlers zum Vorschein kommt

Auf unserem Planeten gibt es sieben Milliarden Menschen,
die alle irgendwo leben. Sie bevolkern Kontinente, Linder
und Stidte, die ein Grofiteil von ihnen allerdings nicht mal
mit dem Finger auf einer Weltkarte zeigen kann — mangels
einer Weltkarte.

Ich bin ein Siebenmilliardstel der Menschheit, und ich
weif$ nicht immer, wo ich lebe. Aber selbst wenn ich rein
quantitativ zu vernachlissigen bin, so hat die Frage nach
meinem Platz in dieser Welt doch ihre Berechtigung. Ich bin
in einem gemifligten Klima aufgewachsen, wo der Zugang
zu proteinhaltiger Nahrung so unproblematisch ist, dass
Zeit bleibt fiir nebensichliche Beschiftigungen wie Hobbys
oder existenzielle Unsicherheiten. Die Bewohner der west-
lichen Welt verfiigen iiber ein gewisses Spektrum an Mog-
lichkeiten in Bezug auf ihre geistigen Vorlieben und ihre
Lebensgestaltung. Man kann sich ohne Weiteres der Atom-

physik, dem Fuf3ball oder dem politischen Engagement ver-

schreiben. Mein Interesse galt, solange ich denken kann, der
Geografie. Jahrelang bin ich mit einem Globus schlafen ge-
gangen. Zugegeben, das mag seltsam klingen, denn norma-
lerweise schlafen Kinder eher mit einem Kuscheltier ein. Ich
hatte mich stattdessen fiir einen aufblasbaren, durchsichti-
gen Ball entschieden, der mit einer Weltkarte bedruckt war.
Ein fantastisches Spielzeug, das ich in einem Laden mit an-




sonsten sinnlosem Spielzeug aufgestobert hatte. Ich schliipf-
te in mein Bett, die Erde fest in den Armen, die Wange an
Korea geschmiegt, Norwegen innig an die Brust gedriickt
und Los Angeles unter den Fingerspitzen. Wenn ich morgens
aufwachte, fiel mein Blick sofort auf die Welt.

Das erste Buch, das ich aufschlug, war ein Atlas. Als ich
lesen lernte, konnte ich »Kamtschatka« und »Saskatchewan«
entziffern, bevor ich iiberhaupt wusste, wie man »Gabel«
buchstabiert. Fiir mein heranreifendes Gehirn bildeten
Buchstaben, Linien und Farben ein schliissiges Abbild der
Welt. Diese Magie der Karten bescherte mir den ersten dsthe-
tischen Schock. Noch heute bin ich iiberzeugt davon, dass
die Mercator-Projektion trotz ihrer Schwachstellen grofdere
Anmut entfaltet als die Mona Lisa.

Sobald ich die Moglichkeit dazu hatte, wollte ich mich verge-
wissern, dass das, was in den Atlanten stand, auch stimm-
te. Ich machte eine grof3e, lange, eine echte Reise. Liefd mich
als Weltenbummler in unbekannte Breiten treiben. Allein
und vollig frei durchstreifte ich monatelang einen Kontinent.
Nach jahrelanger platonischer Liebe entdeckte ich nun, dass
die Geografie auch eine korperliche Seite hatte. Eine Leiden-
schaft, die immer weiter wuchs, denn sie dnderte sich stin-

dig, war voller Uberraschungen und abseits des Gewohn-

ten. So bekam ich Wind in die Segel und Grips in den Kopf.
Nebenbei wurde mir klar, dass ein Fluss noch viel schoner
war als sein Verlauf auf einer Karte. Vor allem aber fiillte ich
Worte, die ich in der Reiseliteratur gelesen hatte, mit Emp-
findungen.

Die Reise macht uns.




Der Weg ist das Ziel.

Das Absolute liegt woanders.

All das stimmte.

Ich reiste und suchte nach einem Sinn fiir mein Leben,
und es funktionierte tatsichlich. Ich hatte einen Sinn fiir
mein Leben gefunden: Ich wiirde reisen.

In den Wochen nach meiner Riickkehr fiel es mir schwer,
mich wieder an das sesshafte Leben zu gewohnen. Ich woll-
te ein Flugticket in die Ferne buchen, doch eine Kleinigkeit
hielt mich davon ab: Ich war vollig abgebrannt. Eine schwere
Zeit. Es kam vor, dass ich mich vor eine Weltkarte setzte und
in Trdnen ausbrach, weil ich niemals in Sambia gewesen war.
Weil ich womoglich niemals nach Sambia kommen wiirde.
Der Gedanke war mir unertriaglich. Zu wissen, dass ich nicht
sofort wieder aufbrechen konnte, bedriickte mich geradezu
korperlich, lag wie ein schweres Gewicht auf meiner Brust.
Freiheit ist eine harte Droge.

Das Schreiben lenkte mich ab, war mein Methadon in Ge-
stalt eines Spiralhefts, in dem ich in groben Ziigen meine Zu-
kunftspline skizzierte:

Es gibt ungefihr zweihundert souverine Staaten. Wir le-
ben etwa dreifdigtausend Tage. Betrachtet man das Dasein
aus mathematisch-geografischer Sicht, so miissten wir hun-

dertfiinfzig Tage in jedem Land verbringen. Fiinf Monate

hier, fiinf Monate dort, und so weiter bis zum Ende.
Esliegtalso aufder Hand: Ich mussin alle Linder der Welt

reisen. Die Sesshaftigkeit wird mir keine Ruhe bringen. Ir-

gendwie werde ich die Mittel schon auftreiben. Mir meine




Kilometer verdienen. Ich komme, meine kleine, globalisierte
Welt.

Ich will, dass man meine Triume ernst nimmt, so ver-

riickt sie auch erscheinen mogen. Uber Wiinsche lisst sich

nicht streiten. Der eine will ein Star sein, der andere eine
Jacht besitzen oder mit Zwillingsschwestern schlafen. Ich
will blof$ nach Lusaka reisen. Und nach Thimphu. Und Val-
paraiso. Manche wollen aus ihrem Leben ein Kunstwerk ma-
chen, ich aus meinem eine lange Reise.

Ich habe gar nicht vor, mich zum Entdecker zu erkliren.
Weder will ich schwindelerregende Gipfel erobern noch
hollischen Wiistenlandschaften trotzen. Ich bin viel geniig-
samer. Tourist, das reicht mir.

Der Tourist geht neugierig und gelassen durchs Leben,
und das auch noch im Sonnenschein. Er nimmt sich die Frei-
heit, unwichtig zu sein. Sich unproduktiven, aber bereichern-
den Dingen zu widmen. Die Welt ist sein Zuhause. Jede Stadt
ein Sieg.

Der Tourist ruft Verachtung hervor, dessen bin ich mir
sehr wohl bewusst. Es heif3t, er sei ein Weichling, ein plum-
per Dilettant. Ein Klischee, das aus einem Schamgefiihl
sich selbst gegeniiber entsteht, denn fiir irgendjemanden ist
man immer Tourist. Trotzdem kann man den Tourismus als
mafistabsgetreuen Erdkundeunterricht auffassen und die
Geografie als Nihrboden aller Geisteswissenschaften. Hin-
ter der Karte ist der Mensch verborgen. Die Welt ldsst sich
nicht vom Sessel aus begreifen. Ich muss in stindiger Bewe-
gung bleiben. Darf nicht trdodeln, denn ganze Kulturen ge-
hen in diesem Moment unter, in dem ich schreibe, und wie-
der andere tauchen am Ende dieses Satzes auf. Sie breiten




ihre Arme aus, ich muss nur zu ihnen gehen. Meinen Platz in

der Welt werde ich mit jedem Schritt neu erfinden.




Englische Episode,

in der man die Bedeutung der Reisefreiheit erfasst

Ich erinnere mich nicht wirklich an das Bestehen meiner
Fiihrerscheinpriifung. Wie ich das Abi geschafft habe, ist
in meinem Gedichtnis hochstens noch bruchstiickhaft ge-
speichert.

Aber niemals werde ich meinen ersten Reisepass verges-
sen. Ein einfaches Heft im Taschenformat, ein Dokument

zum Uberqueren von Grenzen ohne Eltern und ohne Aus-

reisegenehmigung. Ein administrativer Geniestreich. Der
Personalausweis kann da nicht mithalten. Er grenzt blof$ die
Person ein (Geschlecht: minnlich, 1,78 m, besondere Kenn-
zeichen: keine). Der Pass aber ist der Schliissel zur ganzen
Welt.

Ich war noch keine fiinf Minuten volljihrig, da reiste ich zum
ersten Mal allein ins Ausland. Ich erinnere mich nicht mehr,
warum, aber ich war so ausgelassen wie eine Trauergemein-
de. Vielleicht hatte ich gerade begriffen, dass das Leben kein
reines Zuckerschlecken war. Ich hatte beschlossen, fiir ein
paar Wochen in London Zuflucht zu suchen, in der vagen
Hoffnung, herauszufinden, wer ich war. Ein typisches An-
sinnen in diesem Alter.

Tagelang lief ich durch die Straf3en, durchstoberte die
Plattenldden in Soho, betrachtete das Gewusel in Notting
Hill oder die Flohmirkte in Camden. All das war {iberaus




interessant, ich probierte dies und das aus, doch es half mir
nicht unbedingt dabei, herauszufinden, wer ich war. Eines
Nachts, als ich in einem Pub im Zentrum Londons die Zeit
totschlug, machte es klick. Auf die Theke gestiitzt, schrieb
ich in dem jimmerlichen, postpubertiren Versuch, Arthur
Morrison zu werden, die Seiten eines Spiralhefts voll. Seit
einer Woche hing ich hier ab, die Band spielte wieder Walk
of Life, ich schrieb gerade Sonette und trank Kronenbourg,
als jemand sein Glas Guinness iiber meine der Verzweiflung
geschuldeten Verse kippte. Eine Erscheinung, weiblich, mit
verfithrerischem Haar und offensichtlich hormongesteuert.
Anmerkung fiir junge poétes maudits: Nachts in Bars zu schrei-
ben, so erbiarmlich das auch sein mag, lockt das weibliche
Geschlecht an. Sie war alt, mindestens fiinfundzwanzig Jah-
re. Sie trug ein raffiniertes schwarzes Kleid und arrogante
Absitze und arbeitete in der Modebranche. Thre Augen fun-
kelten selbstsicher vom Alkohol. Schlagfertig und voller
Geschichten. Zum Beispiel hatte sie mit dem Bassisten von
Blur geschlafen. Sie tibertrieb ein wenig.

»Ich bin so eine Art Amazoneg, sagte sie.

Meine Gedanken schweiften in eine unpassende Rich-
tung ab.

»Ja, der Amazonas. Ist dir klar, dass man selbst heute noch
immer nicht ganz sicher weif3, welches der lingste Fluss der

Welt ist, der Amazonas oder der Nil? Die Geografen sind

sich nicht einig, weil sie unterschiedliche Messmethoden
haben.«

Eine innere Stimme befahl mir, die Klappe zu halten,
doch es war stirker als ich: »Also, bei der Wassermenge liegt
der Amazonas deutlich vorn. Das steht fest. Aber es ist trotz-




dem irre, sich vorzustellen, dass er gewaltiger ist als die fiinf
Fliisse auf den Plitzen dahinter zusammen.«

Sie brach in Lachen aus, trank ihr Glas leer und kiisste
mich. Eine Nebenwirkung der Geografie, mit der ich nie-
mals gerechnet hitte. In der Morgendimmerung schliefen
wir ein, in einem Zimmer mit Blick auf die Themse, wihrend
wir einen Song mit dem Titel The Tourist horten. Im Nachhi-
nein kann man das als Vorzeichen sehen.

Diese einfache Begebenheit versohnte mich wieder mit
der Schopfung, Dire Straits eingeschlossen.

Ich wusste etwas genauer, wer ich war, jemand, der allein
unbekanntes Terrain betreten kann, weit weg von seinen
Wurzeln, und der sich in einem neuen Umfeld zurechtfin-
det. Fortan war ich England etwas schuldig.

Ich konnte London beschwingten Schrittes und leichten
Herzens verlassen. Auf dem Bahnsteig von Waterloo Station

bat mich ein junger Punk um eine Zigarette. Im Weggehen

murmelte er undeutlich »Danke, Mister«. Zuerst fragte ich
mich, wen er meinte, dann griffich nach meinem Spiralheft
und notierte: »Hiermit erklidre ich feierlich meinen Eintritt
ins Erwachsenenalter.« Ich riss ein paar Seiten heraus und
verbrannte die Alexandriner meiner Jugend, um auf Haikus

umzusteigen.

Woanders ist es gut
Es ist sogar
Besser

Ich hatte also einen triftigen Grund, meine Touristenlauf-
bahn in Grof3britannien zu beginnen. London wollte ich lie-




ber meiden. Ich kannte es bereits. Eine Weltmetropole, auf
ihre Art genial, inzwischen ein Hotspot fiir Trader, mit un-
bezahlbaren Mieten. Mit dem Rest des Landes hatte London
nicht mehr viel zu tun. Nein, ich wollte das echte England,
das hissliche — Nordengland.

Im Osten von Leeds gibt es eine Gemeinde, von deren
Existenz die meisten Menschen nichts ahnen. Einen Hafen,
wo die Sonne nur eine vage Vorstellung ist, eine Proletarier-
stadt, wo Margaret Thatcher Satan und Tony Blair Judas ist.
Ein frohlicher Ort, der von der postindustriellen Krise ver-
nichtet wurde und wo man Fremde daran erkennt, dass
sie keine Tattoos haben und nicht an Leberzirrhose leiden.
Liverpool ohne legendire Rockbands, Manchester ohne
FufRball. Uber Hull macht sich ganz England lustig. Der Wi-
kipedia-Artikel umfasst fiinf Zeilen, ziemlich wenig fiir eine
Stadt mit 250 ooo Einwohnern. In dieser schillernden Metro-
pole landete ich unter dem Vorwand, dass ein Kumpel mir
sein radioaktives Sofa tiberlief3 — er war Student. Perfekt. Im-
merhin wiirde ich hier der einzige Tourist sein.

In Hull gibt es nichts zu besichtigen. Das Tourismusbiiro

schickt die Besucher zur Humber Bridge, die sich iiber den
gleichnamigen Fluss spannt, und zum Jachthafen, der in
eine Einkaufsgalerie umgewandelt wurde. Mitten aus die-
sem tristen Ozean ragt eine Insel hervor, die von Tausenden
fremdartiger Wesen bewohnt wird, die kaum in die einheimi-
sche Bevolkerung integriert sind: die Universitit. Der Cam-
pus ist so konzipiert, dass die Studenten sich in einer Art kos-
mopolitischer Autarkie bewegen kénnen. Mittelschicht und
Oberschicht aus aller Welt mischen sich hier, ohne Kontakt




mit den Einheimischen aufzunehmen, die man fiir gefihr-
lich hilt. Letztere, das stimmt, hegen zuweilen gewisse Res-
sentiments gegeniiber dem diplomierten Eindringling. Der
typische Student dost in den Horsilen vor sich hin, hingt auf
den Wiesen ab, wenn das Wetter schon ist, bevor er in den
Pub geht, wo er sich die paar Neuronen ruiniert, die er im
Laufe des Tages erworben hat. Der Pub konnte also ein Ort
der gesellschaftlichen Durchmischung sein. Doch man darf
den Einfallsreichtum des universitiren Stddtebaus nicht
aufder Acht lassen, der einen Getrankeausschank direkt auf
dem Campus eingeplant hat.

Ich wohnte bei meinem Kumpel Manu. Er kam aus der Picar-
die und arbeitete an seinem Doktor in Chemie, was ihn nicht
davon abhielt, tdglich sieben oder acht Joints zu rauchen. Er
verliefs das Haus in einem Poncho oder einer Dschellaba,
Ranger Boots an den Fiifden und Schweif3brille auf der Stirn.

Vollig high kam er ins Labor, bereitete die Experimente vor,

gonnte sich eine THC-Pause, wihrend seine Reagenzgli-
ser kochelten, und kam des Ofteren mit angesengten Dread-
locks nach Hause. Er war ein zuverldssiger Junge, der er-
folgreich seinen Weg bestritt, um ein brillanter Forscher zu
werden. Seine Studienleiter storten sich nicht an seiner ex-
zentrischen Kleidung; sie fanden ihn fantasievoll.

Wenn er zu Hause losging, drehte Manu die Musik voll
auf, damit er sechs Stunden spiter nach der Arbeit »an einen
Ort voller Vibe zuriickkame. Er lebte in einem kleinen roten
Backsteinhaus, das die Universitit in der Cranbrook vermie-
tete, einer Straf3e, die komplett aus kleinen roten Backstein-
hiusern bestand, die die Universitit vermietete. Er teilte sich




die Wohnung mit einer Engldnderin, die er sich nicht aus-
gesucht hatte. Eleanor, ein nettes Mddchen, 1,9om grof3, mit

langen braunen Haaren und Augen wie ein Maulwurf. Be-
stimmt studierte sie irgendwas, doch niemandem kam es

in den Sinn, sie zu fragen, was. Der Ausdruck »unvorteilhaf-
tes Erscheinungsbild« scheint wie fiir sie gemacht. Aufgrund

ihrer extremen Hisslichkeit entwickelte sie soziophobe Nei-
gungen, sodass sie ganz allein in ihrem Zimmer Gin trank
und sofort anfing zu zittern, wenn irgendeine unbekannte

Stimme zu horen war. Sie war achtzehn Jahre alt, und ihre

einzige Freundin war die Marke Philips. Ihr idealer Abend:
eine Pizzabestellung nach Hause, Midchenzeitschriften
und dummes Zeug im Fernsehen, das sie sich im Schneider-
sitz aus 50 cm Entfernung vom Bildschirm anschaute. Eines

Abends iiberraschte ich sie dabei, wie sie den Fernseher strei-
chelte, als eine Folge Friends lief. Sie redete mit ihm.

Meine Tage verbrachte ich damit, Flugblitter fiir das Stadt-

theater zu verteilen, um so ein paar Pfund zu verdienen und
die Gegend zu erkunden. Ich war gern in den Liden, wo die
Verkduferinnen die Kunden mit einem lautstarken Hi Love
begriifdten. Die beriihmte, durch Fish and Chips genidhrte
Warmbherzigkeit der Leute aus dem Norden. Ich nutzte die
Gelegenheit, um meinem Englisch den letzten Schliff zu ge-
ben, ein notwendiger Schritt zur Erlangung des Weltbiirger-
status. Dafiir schlich ich mich manchmal in die Vorlesun-
gen der Uni. Eine hielt ein junger, rundlicher Professor mit
Hornbrille, der voller Leidenschaft iber die Geschichte der
Volkerwanderungen sprach. Ich war regelmif3ig in diesem
Horsaal, denn die Vorlesung rechtfertigte mein Vorhaben.




